

20260621 攀登屬天階梯的掙扎 – Dr Myk Habets

尤金·彼得森 (Eugene Peterson) 在《信息本聖經》 (The Message) 中，將《馬太福音》第5章的八福如此表達：

當耶穌看見祂的事工吸引了大批群眾時，祂便上了一座山。那些跟隨祂學習的人，那些真正委身於祂的人，也一同跟著祂上山。到了安靜的地方，耶穌坐下來，開始教導這些與祂一同攀登的人。祂這樣說：

‘當你走到山窮水盡、無計可施的地步時，你是有福的；因為當『自己』越少的時候，神和祂的掌權就越多地顯明出來。

當你感覺失去了生命中最珍愛的事物時，你是有福的；因為唯有在那時，你才能被那位最愛你的主所擁抱。

當你滿足於神所造的你，不多也不少，不高估也不低看自己時，你是有福的；因為就在那一刻，你會發現自己擁有了那些金錢永遠買不到的產業

當你對神產生強烈的渴慕，如同飢餓的人渴望食物、口渴的人渴望飲水時，你是有福的；因為祂自己就是那最豐盛的筵席，是你一生中所能享用最美好的飲食。

當你願意關心別人、憐憫別人時，你是有福的；因為就在你滿懷關懷的那一刻，你也會發現自己正被神深深地眷顧著。

當你裡面的世界——你的心思與內心——被神整理妥當、歸正過來時，你是有福的；因為那時你就能在外面的世界中看見神的作為。

當你能夠教導人彼此合作，而不是彼此競爭或爭鬥時，你是有福的；因為那時你會真正發現自己是誰，也會明白自己在神家中的地位。

當你因著對神堅定不移的委身而遭受逼迫時，你是有福的；因為這些逼迫將推動你更深地進入神的國度。

不僅如此，每當人們因著我的緣故貶低你、排斥你、甚至捏造各樣謊言毀謗你時，你們都要看自己是有福的。因為這表示真理離他們太近了，近得讓他們感到不自在，而他們的不舒服正顯明了真理的力量。當這些事發生在你們身上時，你們可以歡喜快樂，甚至可以高聲歡呼！因為雖然他們不喜歡這樣，我卻喜悅你們！而且整個天國都在為你們喝采。你們要知道，你們並不孤單，而是與歷世歷代的先知和為我作見證的人站在同一行列中；他們也都曾經遭遇過同樣的困難與逼迫。

我很喜歡這段經文最後那句話的表達方式——「整個天國都在為你們喝采。」

八福 (Beatitudes) 是《登山寶訓》的開場白。這些話語既神秘難解，卻又帶著一種奇特而強大的力量。它們穿越時空的距離向我們發出呼喚，以如水晶般清澈透明的聲音響徹歷世歷代；時間的流逝無法削弱它們，空間的阻隔也無法使它們沉默。

耶穌用八句簡單卻深刻的話，從地上一直搭起一座通往天上的梯子——正如東正教所稱的那樣，這是一座「屬靈上升之梯」。而祂實際上是在向我們發出邀請：「來跟從我！」

我認為我們可以把這八福看作是那座「神聖上升之梯」上的八個階梯 (八級梯級)。它們不是使我們進入天國的八種功德，而是那些走在通往天國道路上的人所展現出的八種美德。它們是基督徒生命中的八個面向；

當我們在生命中經歷並活出這些特質時，就會贏得天上的喝采。

攀登這座階梯並不總是容易的，也不是靠著我們自己的力量就能做到的。然而，除非一個人踏上基督所預備的這座階梯，否則天地永遠無法相遇，你也永遠無法聽見天上的喝采在耳邊響起，或在你的靈魂深處迴盪。

當我們奮力攀登這座屬天的階梯時，我們將會聽見天上的喝采！看見神向我們微笑；加百列與米迦勒彼此擊掌歡呼；眾聖徒也因喜樂而跳舞。這一切，都是為了你、為了我、為了我們。我們必要聽見天上的喝采！

這裡的「有福了」(**Blessed**) 意味著分享神自己的生命，也就是那至高無上的喜樂。沒有任何禮物比這更寶貴。這裡所賜給我們的福分，是讓我們有分於神生命的團契，參與與神的相交，分享祂的不朽生命(永生)，並得著那些在人看來幾乎不可能擁有的屬天品格與美德。

今天，我們不會詳細逐一探討這座屬天階梯上的每一級階梯。相反地，對於每一個福分(**Beatitude**)，我將指出它向我們提出的一個問題，以及它所呈現的一項價值。我最初是從羅蘭德·福爾曼(**Rowland Foreman**) 那裡學到這些問題與價值的，直到今天，我仍然覺得它們非常有幫助。

1. 有福的是貧乏的人，因為天國是他們的。

就像攀登任何梯子一樣，我們必須一級一級地往上爬。若想跳過某些階梯，就有跌落的危險。因此，八福本身帶有一種循序漸進的特性。

前兩個福分——有福的是貧乏的人和有福的是哀慟的人——是彼此相連的。它們是我們奮力攀登這座屬天階梯時最先踏上的幾級階梯，因為它們塑造並建立我們品格最核心的部分。

這第一個福分要求我們擁有一種特定的美德——靈裡的貧窮(虛心)。因此，它迫使我們每天都要問自己一個問題：「今天，我願意依靠神嗎？」

而這個福分所代表的價值是：破碎(**Brokenness**)——在神面前的破碎。

「虛心的人有福了，因為天國是他們的。」天國的應許，簡單來說，就是有分於神的生命！因此，第一個核心信念，就是靈裡貧窮(虛心)的價值。第二個則是...

2. 有福的是哀慟的人，因為他們必得安慰。

這裡所說的哀慟，並不是一種溫和、感傷、黃昏般淡淡的憂愁，不是那種讓人沉浸其中、甚至享受其中的憂傷；它乃是一種深刻的悲痛，一種刺入人心、令人心碎且強烈的憂傷。這個福分也帶著一個問題：「今天，我會為罪憂傷嗎？」而它所代表的價值是：對邪惡的敏銳感(**Sensitivity to Evil**)。

靈裡貧窮所帶來的一個直接結果，就是使我們對周圍人們所承受的痛苦與失落變得敏銳。不僅是那些我認識、關心的人，也包括那些我不認識，甚至原本不想認識的人。但是，為什麼哀慟是一種福氣呢？它怎麼可能成為一種福氣呢？因為哀慟使人變得真實而透明。它向人表明，我們正在經歷痛苦，我們曾遭受某種失

落。它打開了我們的內心，使別人能夠真正認識我們。

正如一位神父所說：「我們為什麼事情憂傷、為什麼事情哀慟，其實顯明了我們是怎樣的人。如果我們為缺少金錢而哀傷，這反映出我們的價值觀；如果我們為兒童貧窮而哀傷，這則顯露出我們內心的關懷與憐憫。」

因此，這前兩個福分構成了我們品格的核心，也因此成為這座屬天階梯最先的兩級階梯。接下來的四級階梯，則探討成為有福的謙卑者 (Humble)、有福的飢渴者 (Hungry)、有福的仁慈者 (Humane) 以及有福的誠實者 (Honest)，究竟意味著什麼。

3. 有福的是溫柔的人，因為他們必承受地土。

溫柔 (Meekness) 具有兩個向度：一個是向著神的，一個是向著人的。首先，溫柔的人是那些對神存著完全信靠、順服和降服的人。他們就像世上的約伯一樣，能夠說：「祂雖殺我，我仍要信靠祂。」又能說：「賞賜的是耶和華，收取的也是耶和華。」這也是耶穌所展現的態度：「不要照我的意思，只要照祢的意思。」

其次，溫柔也有一個面向是朝向人的。這個福分實際上是在說：「有福的是那位總是在該憤怒的時候憤怒，而從不在不該憤怒的時候憤怒的人。」

這個福分向我們提出的問題是：「今天，我願意以溫柔的態度對待其他罪人嗎？」而它所培養的價值是：溫柔 (Tenderness)

溫柔的人，是那些已經站在神的審判臺前，並放下自己一切所謂「權利」的基督徒。因著感恩於神所賜的恩典，他們學會了順服主；因著盼望將來的恩典，他們學會了信靠主；也因此學會了以溫柔的態度對待其他同樣需要恩典的罪人。

4. 有福的是飢渴慕義的人，因為他們必得飽足。

耶穌基督並沒有說：「有福的是盼望公義的人」，也沒有說：「有福的是倡導公義的人」，而是說：「有福的是飢渴慕義的人。」也就是說，那些渴望公義的人，對「正確、良善、合神心意之事」的渴求，是如此迫切，就像在沙漠中的人極度渴望一杯水，又像難民營中的孩子迫切地哭求一塊麵包一樣。

這個福分向我們提出的問題是：「我是否擁有一顆追求聖潔的心？」我是否每天都努力追求聖潔，渴望活出道德正直的生命，盼望與神和鄰舍都保持正確的關係？而這個福分所帶出的價值是：一種對現狀永不滿足的聖潔渴望。

有福的是那些以敞開的手掌握持地上財物的人。有福的是那些即使失去一切所有，也頂多只是感到些許不便的人，因為他們真正的財富並不在這裡。有福的是那些完全倚靠耶穌來獲得喜樂的人。

5. 有福的是憐憫人的人，因為他們必蒙憐憫。

在努力追求公義生活的過程中，其中一個危險就是：自義 (self-righteousness) 總是近在咫尺。我們是何等容易列出那些自己沒有犯過的罪，細數別人的過犯，並且洋洋灑灑地記錄自己所做過的善事。

這個福分提醒我們，真正的義乃是從神而來，因為唯有祂才是真正憐憫人的那一位。祂要求我們以憐憫待人，作為對抗自義的良方。

這個福分向我們提出一個問題：我是否積極地向他人施予憐憫與同情？而這個福分所教導的價值是：主動的愛與恩慈。

憐憫人的人之所以有福，是因為他們成為更大良善的見證。饒恕別人，使我們看見神如何饒恕了我們。施予恩典的過程，是理解恩典的關鍵；因為當我們饒恕別人時，我們才開始體會神的心腸。

6. 有福的是清心的人，因為他們必得見神。

什麼是清心呢？它是：一顆不消極被動的心，一顆能夠為罪憂傷的心，一顆渴慕公義的心，一顆充滿憐憫的心，一顆充滿愛的心，一顆專一不分心的心。

這些福分彼此交織、環環相扣。真正的信徒擁有一顆專一不分心的心；這顆心是溫柔的，對自己尚未達到的聖潔不感滿足，樂於向他人付出愛與恩慈，並且活出誠實正直的品格。

誠信 (Integrity) ——這就是這個福分所要求的價值。而它向我們提出的問題是：「我是否真誠？我是否坦誠透明？」

與這個福分相關的應許是：清心的人必得見神。見神，就是與神同在；與神同在，就是被神接納、成為聖潔、享受親密的交通——與神合而為一。在這裡，我們再次看見一個反覆出現的主題：那位活出八福、奮力攀登屬天階梯的基督徒，所得著的終極獎賞，就是與神同在的生命——在神裡面的生命！因此，我們現在來到這座屬天階梯較高的幾級階梯，也就是第七和第八個福分。

7. 有福的是使人和睦的人，因為他們必稱為神的兒子。

唯有那些已經走過這些潔淨內心階梯的人，才能夠幫助人：重建彼此之間的橋樑，拆除分隔的高牆，並幫助我們重新找回一點與神及彼此之間失落的相交。

從聖經中我們得知，和平並不是一種原則、理論、觀念、政治思想或社會理想；和平乃是基督自己。因此，和其他福分一樣，這個福分也向我們提出一個問題，並帶出一項價值——

問題：我是否正在努力修補破裂的關係？

價值：和好 (Reconciliation) 與調解 (Mediation) 。

雖然我們被呼召成為使人和睦的人，但到了這裡，我們應當已經明白，這個福分和其他福分一樣，並不是靠我們自己就能達成的。如果基督就是和平，那麼真正能夠使人和睦的，唯有祂自己。我想，這正是這個福要表達的意思。我們蒙召成為基督與世界之間的橋樑。因此，作一個使人和睦的人，並不意味著我們靠自己的力量去創造和平；而是意味著我們投身於和平的事奉之中，因為和平本是神所賜的恩典。

使人和睦——這不只是德蕾莎修女 (Mother Teresa)、甘地 (Mahatma Gandhi)、馬丁·路德·金恩 (Martin Luther King)，或某些超級牧師的使命。這是每一位願意跟隨基督之人的呼召。因為他們必稱為神

的兒子。我們再次看見這個令人震撼、甚至令人難以置信的應許——這些人是屬於神的人，是祂家中的一分子。接著，基督給出了最後一個福分。

8. 有福的是為義受逼迫的人，因為天國是他們的。

最後一個福分是最長的。在希伯來人的思想中，重複某件事就是為了強調那件事的重要性。

而八福最後所提出的問題與價值是：

問題：我是否已準備好承擔這種激進生活方式所帶來的後果？

價值：受苦，以及十字架。

對於那些人生目標是追求安逸與安全感的人來說，跟隨基督絕不是一個容易作出的選擇。於是，我們來到了這座屬天階梯的頂端。但在攀登的過程中，有一件事情已經悄悄發生了。你察覺到了嗎？你是否已經看出其中的奧秘了呢？

通往天國的梯子這個比喻固然很好，但它很快就會讓位給其他的比喻；而這些比喻更能展現基督徒門徒生活的複雜性，以及其真實而貼近現實的一面。你看，我們會發現，其實我們從來不是真正爬上一級階梯之後，就永遠把那一級拋在身後。事實上，更符合人生經驗的是：當我們在這個墮落的世界中工作、犯罪、悔改，以及生活、行動、存留的時候——雖然我們仍然是在基督裡——我們每天都在這座階梯上上下下。與其說它像一座梯子，倒不如說它更像一部手扶梯（自動扶梯）！

因此，「攀登屬天階梯」的意象，逐漸讓位給另一個意象。再一次，我們的東方基督教朋友為我們提供了幫助。他們將基督徒的屬靈生命描述為一段旅程，一種蛻變（*metamorphosis*）的過程——一個持續改變、成長與轉化的歷程，使我們成為神原本設計我們要成為的樣式——像基督一樣。

在她那部充滿幽微之美的作品《汀克溪朝聖者》（*Pilgrim at Tinker Creek*）中，安妮·迪拉德（*Annie Dillard*）講述了這樣一個故事：「在學校裡，我看見了一幕令人震撼的景象。那景象使我轉向書本；使我全身發軟；我想，也正是它使我在多年之後，成為某種早期版本的逃亡者、一個不循規蹈矩的人。那不過是一隻剛剛羽化的大眼蛾（*Polyphemus moth*），卻因為裝著牠的玻璃罐太小，成了一隻殘缺的飛蛾。

老師把那個玻璃罐放在講桌上；那隻巨大的飛蛾就在罐子裡羽化出來。牠先用力在悶熱的繭上咬出一個洞，然後艱難地從裡面爬出來。整整一個小時裡，牠彷彿忍受著極大的痛苦，一條腿、一條腿地慢慢挪動。我們這些孩子圍在講桌旁，全神貫注地看著這一切。當牠終於從繭裡出來後，那濕漉漉、皺巴巴的小身體先在綠色玻璃罐的底部慢慢轉了一圈，接著又費盡力氣地爬上老師放在罐子裡的一根小樹枝。

牠爬到樹枝頂端後，開始抖動那一團濕漉漉的翅膀。當牠展開那對翅膀——那對原本美麗無比的翅膀時——血液本應流入翅膀的脈絡之中，而覆蓋在薄如蟬翼的翅面上的體液也會逐漸乾硬，使翅膀變得堅韌有力，同船帆一般。然而，這隻飛蛾根本無法完全展開牠寬大的翅膀，因為那個玻璃罐實在太小了。翅膀無法充分伸展，血液也無法順利充滿其中，因此在翅膀還保持著從繭裡出來時那皺縮模樣的時候，就已經硬化定型了。如果是一隻較小的飛蛾，在那個玻璃罐裡或許還能把翅膀完全展開；但這隻大眼蛾（*Polyphemus moth*）體

型實在太大了。牠那覆蓋著金色絨毛的身體，幾乎和一隻老鼠一樣大。牠那棕色、黃色、粉紅色和藍色交織而成的翅膀，如果沒有被困在玻璃罐裡，完全展開時，兩翼之間足足可以達到六英吋寬。牠原本應該像一隻鶉鶉鳥 (wren) 那樣大小，美麗而自由地飛翔。

老師把這隻畸形的飛蛾放走了。我們所有孩子都離開教室，跟在老師後面，像參加一場隆重的遊行似的來到外面。老師把飛蛾從玻璃罐中倒出來，輕輕放在學校的柏油車道上。飛蛾開始向前移動。牠只能拖著那兩團原本應該是翅膀、如今卻皺縮成團的金色組織；牠只能靠著六條纖細脆弱的腿，在地上緩慢地爬行。牠沿著學校的車道向下爬去，朝著沙迪賽德 (Shadyside) 前進。那是一個擁有漂亮住宅、高級公寓和時尚商店的地區。牠之所以只能在地上爬行，是因為牠那枯萎蜷縮的翅膀早已黏合在一起，再也無法展開。牠沿著車道慢慢爬向沙迪賽德。那是城裡幾個被認為適合像我這樣的人將來定居的地方之一：大學畢業後租一間公寓，然後嫁給某個男孩，再買一棟房子安頓下來。我望著牠漸漸遠去。

我知道，這隻特別的飛蛾。這隻只能行走的大飛蛾大概爬不了多遠，就會被鳥兒或貓發現並吃掉，或者被車子輾過。然而，牠仍然充滿力量地向前爬行。當時的我覺得，那股力量是如此令人驚奇，彷彿牠仍然沉浸在剛剛誕生的喜悅之中。我一直看著牠慢慢爬遠，直到上課鐘聲響起，我不得不回到教室裡去。我曾經講過這個故事，以後或許還會再講。也許是因為我想讓那隻飛蛾的影像從我的心中安息吧。可是直到今天，我仍然看見牠在那條寬闊漆黑的車道上緩緩爬行；我仍然看見牠那兩團金黃色、皺縮的翅膀殘骸，一起一伏地顫動著。

大眼蛾 (Polyphemus moth) 的故事，正是一個寓言，描繪了今日許多人生活的方式。我們原是被造要經歷改變與轉化的；要奮力掙脫自我中心、消費主義、驕傲、過度專注於自己，以及罪惡所編織的繭；要展開寬廣的翅膀，成為神原本設計我們成為的那種非凡生命。然而，許多人卻缺乏掙脫繭束的力量與決心。還有一些人則親手為自己建造了罪惡的玻璃罐，把自己困在其中，以為那才是通往安全與快樂的道路。

於是，他們沿著人生那炙熱的柏油路一步一步走向緩慢卻無可避免的死亡——那是平庸的死亡，是消費主義者的死亡，是世俗主義者的死亡，是那些終日被各種事物佔據、無暇思想永恆之人的死亡，也是那些懶於為真正生命而奮鬥之人的死亡；而那真正的生命，乃是基督的生命、永恆的生命、神聖的生命！

神在基督裡，已經在最恰當的時刻為我們開闢了一條逃離玻璃罐的出路，並且對我們說：「來吧！這裡有一條當行的道路，有一座當攀登的階梯；在這條道路上，你可以展開翅膀，自由翱翔，並活出神原本設計你所要成為的樣式。」

耶穌在《馬太福音》11章28節繼續說：「凡勞苦擔重擔的人，可以到我這裡來，我就使你們得安息。」

這就是那條通往天上喝采的道路！